漫谈《红楼梦》中的对联

对联，又称楹联，是一种小而巧的文学样式，因其涉及文字、音韵、修辞等众多语言领域，再加上书写之美的需要，古代文人多借以书写性情，逞才使气。《红楼梦》是才子之书，通人之书，也自然会借助对联这种形式，传达丰富的信息。 在前80回里，曹雪芹明确写道“对联”的有21副，以对联形式写作的赞语有5处。后40回，明确写道“对联”的是4副，以对联形式而作赞语有4处。这样，《红楼梦》共有联语34副。
《红楼梦》中的对联，多是建筑物两侧悬挂的楹联，有其实用性，但又远不止实用性——它们参与塑造了《红楼梦》一书人物的性格、命运，也流露了曹雪芹在许多方面的人生观和价值观。咀嚼玩味，别有意趣，妄加穿凿，浮生添乐，知者哂之。
一、 假作真时真亦假 无为有处有还无 这副对联在书中，共出现两次。第一次是第一回《甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀》中，甄士隐炎夏书房闲坐，手倦抛书，伏几而眠，梦见一僧一道要了结一桩风流公案，遂乞见“蠢物”——通灵宝玉，正待细看其上文字，被僧人强从手中夺去。这时甄士隐与一僧一道来到一座大石牌坊，上写“太虚幻境”，牌坊两边便是这副对联。 第二次出现是在第五回《贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦》，贾宝玉随老太太、王夫人等应邀到宁国府赏梅，宝玉倦怠，在秦可卿卧房午睡，梦中随警幻仙姑来到“太虚幻境”牌坊前，所见也是这副对子。 这副对联谈“真、假”与“有、无”两组哲学概念，属于认识论范畴。表面意思是说真与假、有与无，是可以互相转换的；而深层意识是说，真与假，有与无，有时是难以区分的。从不同角度、不同层次看，惯常以为真实的，却可能是虚假的；惯常以为实在的，却可能恰恰是虚无的。反之亦然。极端地说，便是庄周梦为蝴蝶，不知周之梦为蝴蝶，还是蝴蝶之梦为庄周。这里有一种沧桑历尽、艰难饱尝、万念俱灰之后的幻灭感或者顿悟在。这是道家不执着于现世，不再汲汲于世俗的思想认识。 甄士隐失去爱女，遭遇火灾，受白眼于岳丈封肃，贫病交加之际，听闻跛脚道人《好了歌》而彻悟，飘飘而去。这是对红尘物质世界真实性的否定。贾宝玉则经历情感幻灭、生命陨灭，受老庄思想引导，一步步离开现实世界，一步步走向超现实的彼岸。所不同者，是甄士隐因为物质盛衰而彻悟，宝玉因精神情感兴衰而彻悟。一从物质变，一从灵性变，殊途而同归。 这副对联不仅仅体现甄、贾二人个体性的人生认识，也是贾府很多人最后的认识，甚至也是曹雪芹在书里要表达的主要题旨。所以这副对联，在书中的重要性，是其他任何对联都不能比拟的。
二、 玉在椟中求善价 钗于奁内待时飞 第一回中，贾雨村于中秋月夜因甄家丫头事，口占五言律诗后，思及平生抱负，苦未逢时，乃对天长叹高吟此联。甄士隐恰好听见，赞道：“雨村兄真抱负不凡也！” 在甄士隐看来，这副对联是贾雨村在**人生上的自我期许。这是可能的。这层意思与该联所用典故有关。《论语·子罕第九》：“子贡曰：‘有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？’子曰：‘沽之哉，沽之哉！我待贾者也。’”孔子借以表达的是求仕治国的愿望，是希望为人所用，这也恰是贾雨村的梦想。并且“价”“贾”谐音。这是上联的玄妙。下联与相传郭宪所作《洞冥记》故事有关。说是汉武帝时一神女留下一股金钗，到汉昭帝时，一人打开藏金钗之匣子，却飞出一只白色燕子。这个故事隐喻读书人飞黄腾达。正喻指贾雨村的心理。且“时飞”，恰是贾雨村的字。上下联，都关联着贾雨村的名字，贾雨村对功名利禄的追求。 但这副对联也可能暗中表达另一个意思，就是上下联的首字“玉、钗”借指女性，即甄士隐家曾回顾贾雨村两眼的丫头娇杏。是说娇杏在等待着贾化贾时飞，即贾雨村。吟此联时，可能仅是贾雨村的幻想，但从后文情节发展来看，娇杏还真等到了贾雨村的眷顾，先是二房，后是正室夫人，所谓“偶因一回顾，便为人上人”。 这副对联还有一种理解是，这里的“玉”是指宝玉，这里的“钗”是指宝钗。这个理解见于甲戌本《脂砚斋重评石头记》中脂砚斋的批语：“前用二玉合传，今用二宝合传，自是书中正眼……表过黛玉，则紧接宝钗。”如果这里的玉、钗，分别是宝玉、宝钗，那么，这副对联要标明的意思就是，贾宝玉在贾府等待着一个更适合他的女子，而薛宝钗则嫁于贾雨村。这对下联的理解，是出人意外的。因为在前八十回，看不出宝钗与贾雨村有任何关联。但若如蔡义江先生所言，说没有丝毫可能，（见蔡义江《红楼梦诗词曲赋鉴赏》12页，中华书局2001版。下称《鉴赏》）也未必。因为薛宝钗与贾雨村对世俗的看法，有很大的一致性，即认同现世秩序、现实价值、利害关系，缺少对灵性层次、人道层次的关注和追求。后者，如薛宝钗对金钏之死的真相掩盖，贾雨村对薛蟠**冯渊案的包庇，如出一辙。这说明薛宝钗与贾雨村的价值观，相当一致。 当然，这副对联的下联解释为薛宝钗在等待着一个时机，“好风凭借力，送我上青云”，比如进宫做女史成功，进而贵妃，也是有可能的。或者就是在贾府，遇见宝玉，嫁给宝玉，也是有可能的。这副对联的多意性，和可诠释的方向很多，很有意思。 3. 身后有馀忘缩手 眼前无路想回头 第二回《贾夫人仙逝扬州城，冷子兴演说荣国府》，贾雨村在林如海处做西宾，贾夫人亡故，黛**弱病发，遂偶至效外，信步来到智通寺，门旁见此一副旧破的对联。 这副对联，对仗工稳，意味深远。比如，“身后”与“眼前”，首先是指一个人的身体之后和脸面前，“身”与“眼”俱是身体器官的一部分；其次，也是更重要的，“身后”是指一个人死后，“眼前”是指现实中。这上联的后一层意思是说，一个人如果死了，已经留下了很多财产，包括社会地位与物质利益两方面，即“有余”，却仍然不知止步，仍然谋取、攫取不已。它体现的是人类无止境的贪欲。过去，民间有一段顺口溜，单道此种人心不足蛇吞象的情形： 终日奔忙为了饥，才得饱食又思衣。冬穿绫罗夏穿纱，堂前缺少美貌妻。 娶下三妻并四妾，又怕无官受人欺。四品三品嫌官小，又想面南做皇帝。 一朝登了金銮殿，却慕神仙下象棋。洞宾与他把棋下，又问哪有上天梯。 若非此人大限到，上到九天还嫌低。 这下联意思是说，人到山穷水尽之时，才能想到悬崖勒马，然而可能已经悔之晚矣。 这副对联，贾雨村是看懂了的。因为贾雨村看了对文，已经想到“这两句，文虽甚浅，其意则深……其中必有个翻过筋斗来的”。然而，贾雨村不能了悟，这副对联是对自己的当头棒喝，更不能彻悟这也是对所有世人的灌顶醍醐。脂砚斋在此对联下的批语是“先为宁荣诸人当头一喝”，其实，又何止是喝宁荣诸人，尘世间一切人，当常念此句，以防贪字肆虐，内心难宁。 梁归智先生曾谈到一位“红迷”朋友曰胡联浩者，说这副对联其实是刻画了“智通寺”的形势风水，写人站在寺庙门前左顾右盼，前后瞻仰，上联表现庙宇前景致丰富，即有前文所言“山环水旋，茂林修竹”，这是“身后有余”；而庙后被山崖阻断，即“眼前无路”。（见梁归智《红楼探佚红》161页，作家出版社2007版）这个解说，别具匠心，可以成一家之言。但该解释只能是这副对联的内涵之一，其深层意蕴，当是人生见道的层次。 4、 座上珠玑昭日月 堂前黼黻焕烟霞 第三回，黛玉进贾府，从邢夫人到王夫人处，来到“荣禧堂”，见到御笔牌匾之下的这副乌木对联。珠玑，即珍珠；昭日月，即与日月争辉。上联言贾府主人妆饰之贵重奢华。黼黻，指官员礼服上所绣的花纹；焕烟霞，指像烟霞一样灿烂美好。下联言贾府人等服饰之美艳夺目。这副对联上下互补，极言贾府的豪奢富贵。 因珠玑也可以转喻精美的文字，所以有学者认为，这上联也渲染了贾府成员的文采风流、文化气氛。这样一来，上联言文化，下联言物质，都是对贾府的极力褒扬。但我以为，在黛玉、宝钗到来之前，荣国府是谈不上有多少文采风流可言的——宁国公贾演、荣国公贾源，显是以战功受封，下一辈贾代化、贾代善，再下一辈贾敬、贾赦在文中俱不见书香事业。只有贾政，书中交代“自由酷喜读书……原要叫他从科甲出身”，然从大观园题额试宝玉之才，我们可以看到，贾政非以文章见长。那么东安郡王为贾府写这副对联，不管是称谁为“世教兄”，即不管是为谁而写，都不会是指贾家的文章可与日月争辉。 这副对联更为人关注的，其实是它下面的一行小字落款：“世教弟勋袭东安郡王穆莳拜手书。” 庚辰本，世教弟一词前，尚有“同乡”二字。这个落款，首先存在怎么断句的问题。大体说来，应断句如下：同乡（指明乡谊关系）——世教弟（世代交往，蒙受教诲的弟弟）——勋袭（指出自己深受朝廷眷顾的隆恩）——东安郡王（皇上对子侄、功臣的封号。郡王，也称藩王，犹言藩篱之王）——穆莳（人名）——拜手（即拜首，男子跪拜礼之一）——书（写）。 这行落款的第二个问题是，有索隐好事者如刘心武等，认为这副对联是影射康熙废太子事。“荣禧堂”三字，御书錾金；对联錾银，东安郡王，即暗喻**太子；该对联由太子尝写“楼中饮兴因明月，江上诗情为晚霞”句，演化而来……（见刘心武《红楼望月》）。这个说法，形同猜谜，有意思，但从文学欣赏的角度看，价值不大。顺便说一句，程乙本该对联是“錾金”，非“錾银”，则錾金为皇上所题，錾银为太子所题，不能成立。 5、 世事洞明皆学问 人情练达即文章 第五回，宝玉随老太太、太太等应邀到宁国府赏梅，一时倦怠欲眠。秦可卿领宝玉到一上房内间歇息。宝玉抬头见墙上悬挂一幅《燃藜图》，两旁对联是“世事洞明皆学问，人情练达皆文章”，忙说出去，坚决不在这里睡觉。宝玉为何坚决不肯在这里，而要求“快出去”？这与此对联和《燃藜图》的内容有关。 燃藜图的故事，据六朝时期无名氏《三辅黄图·阁部》所载，刘向于成帝之末，校书天禄阁，专精覃思。夜有老人，著黄衣，植青藜杖，登阁而进，见向暗中独坐诵书。老父乃吹杖端，烟燃，因以见向，说开辟已前。向因受《洪范五行》之文，恐辞说繁广忘之，乃裂裳及绅，以记其言。至曙而去，向请问姓名。老人自云是太一之精，天帝闻金卯之子（夏按：金卯之子，指刘姓年轻人。“刘”的繁体“刘”，可拆成“卯、金、刀”。亦作“卯金”）有博学者，使其下而观焉。出怀中竹牒，有天文地图之书传授刘向。 这个故事有两点不为宝玉所喜。一是刘向好读书，好深思，这是宝玉不愿意仿效的。一是太一之精奉天帝之命传授绝学，在宝玉看来，实在是杜撰胡编，不可相信。第三回，宝玉反驳探春说“除了《四书》，杜撰的也太多呢”，至第五回，有燃藜图故事，恰验证宝玉前言。但宝玉看了此图，也只是“心中便有些不快”，尚未过分反感。及至看到“世事人情”联，是再也不能忍受了。这也就是说，这副对联，给宝玉的刺激，远过于《燃藜图》。 这副对联要求一个人要做到“世事洞明，人情练达”，即通晓人情世故，熟谙待人接物，人际交往上庶几可以左右逢源。通常情况下，这不失为一种处世金针。但如果这种世事、人情，偏于现实利害冲突，而一个人只有违背自己的意愿，违心地说话做事，方能得到周围人们的认可，那对宝玉，不啻为一种戕害，一种性灵上的折磨。第三回，《西江月》批宝玉，有云：“潦倒不通庶务，愚顽怕读文章；行为偏僻性乖张，那管世人诽谤。”不管世人诽谤，坚守自己本真的一面，毁誉在所不计，这才是宝玉。 其实，这副对联挂在宁国府上房内间（夏按，从悬挂内容看，这内间极可能是宁国府书房），是无的放矢，或者说，安排不妥。这副对联最合适的悬挂处，应是薛宝钗的书房——这是宝钗的追求，也是宝钗的境界。 6、 嫩寒锁梦因春冷 芳气袭人是酒香 宝玉随秦可卿离开上房内间，来到**卧房，看见壁上挂着《海棠春睡图》，两边是秦太虚写的“嫩寒芳气”对联，不禁心花怒放。 嫩寒者，清寒、轻寒也。联系“因春冷”，这应该是春寒料峭的时节。锁梦，蔡义江先生认为是“不成梦，睡不成觉”（见蔡义江《鉴赏》36页）。我觉得，也许理解为“因冷不起，梦中不醒，走不出梦”似乎更好。李煜《相见欢》“寂寞梧桐，深院锁清秋”中的“锁清秋”，即为锁住清秋，清秋走不出深深院落。也惟其这样理解，对联与“海棠春睡图”才协调一致。 下联言酒香袭人，逼人。但是挂在卧室的对联，表现“酒香逼人”，似乎不合情理。也许写作“花气袭人是花香”更好。只是未见有读者就此提出疑问。倒是“袭人”（庚辰本用“笼人”）一词，引发作家、学者们争论不止。比如，蔡义江认为，“袭人”应为“笼人”，因为“袭”是仄声，用“袭”是犯孤平。而梁羽生则认为“袭人”似乎更好，一是因为它点出了宝玉丫头“袭人”的名字；二是曹雪芹对于格律似乎不是过于拘泥，因为在48回，黛玉与香菱论诗，曾说“若果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的”，不要“以辞害意”。（见梁羽生《名联谈趣》482页，上海古籍1993年7月版）曹雪芹借黛玉之口，表达自己的诗歌观，应无疑问。诗歌如此，对联无疑也是如此。所以，以句中某字平仄是否工稳，来判定优劣，是片面的。“袭”字的轻灵和拟人手法，给人带来的新奇和出乎意料之感，是“笼”字，远远不能比拟的。著名作家白先勇，也认为“袭”比“笼”好。（见白先勇《细说红楼》74页，广西师大2017年2月版）是否可以这样看，作家凭借其艺术直觉，更欣赏“袭”字；而学者凭借对规范意识的坚守，更倾向于“笼”字。 这副对联所配《海棠春睡图》，同样是意味深远，堪可玩味。因为这个画面上的海棠，可能是海棠花，也可能是一名美女。前者苏轼“夜深唯恐花睡去，故烧高烛照红妆”（《海棠》）可以画之。后者如唐明皇在沉香亭召见杨贵妃，贵妃酒醉未醒，宫女搀扶而来，唐明皇笑谓“岂妃子醉耶？海棠睡未足耳”。这是一种比喻。联系下文所写“一边摆着赵飞燕立着舞的金盘，盘内盛着安禄山掷过太真乳的木瓜……”则此图中海棠，为一丰腴美貌女子可能性极大，而这也是宝玉在此梦中有故事的缘由之一。 7、 厚地高天，堪叹古今情不尽 痴男怨女，可怜风月债难偿 （横批“孽海情天”） 宝玉初到太虚幻境，看过甄士隐当初看到过的牌坊上“假作真时真亦假，无为有处有还无”联后，来到一座宫门，宫门对联即此。 如果认为《红楼梦》是一部情书，那么，这副对联就是对《红楼梦》感情纠葛的真切写照：天地之间，虽然至高至广，但是古往今来到底演绎了多少生死情事，似乎天地间都安放不下了；任你多么痴心不改，男女之情，聚散离合，自有缘分，有情人难成眷属，流泪流血，也是无可如何的。金代元好问《摸鱼儿》有几句是“问世间情是何物，直教生死相许?天南地北双飞客，老翅几回寒暑!欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女……”这可以看作这一对联的另一种表述。而《枉凝眉》“若说没奇缘，为何今生偏又遇着他；若说有奇缘，为何心事终虚化？”这句，则是对孽海情天发出的一声长长的天问。 横批“孽海情天”的“孽海”，系佛家语，比喻人间众生沉沦于罪恶之中，不能自拔。人生三孽贪嗔痴，对深于情者来说，最难以斩断的是“情痴”。痴，是“无明”，即无智慧。人们因无智慧，所以陷入情痴；或者，因为情痴，所以表现得没有智慧。俗话“恋爱中的人，智商为零”即是此意。 同到太虚幻境，甄士隐没有看到这副对联，贾宝玉看到了。没看到对联的甄士隐，不会陷于孽海情天；而看到这副对联的宝玉，就只能陷溺其中。 这是一个巨大的暗示。但沉溺其中的，不仅有宝玉和黛玉，这一对“木石前盟”的当事人；还有宝玉和宝钗这一对今生的“金玉良缘”的主角；还有宝玉和妙玉这一对槛内槛外人；还有尤三姐与柳湘莲，龄官与贾蔷，司琪与潘又安，冯渊与英莲……何止有情人之间，便是贾瑞与王熙凤，贾琏与尤二姐，贾珍与秦可卿（传闻？），薛蟠与金桂……又何尝不是如此！也何止是《红楼梦》中人，杜丽娘与柳梦梅、张生与崔莺莺、白素贞与许仙、梁山伯与祝英台、刘兰芝与焦仲卿、令狐冲与岳灵珊、张无忌与小昭、罗密欧与朱丽叶……又何止是虚构文学中，现实生活里，又何曾少见，比如陆游与唐婉。 8、 春恨秋悲皆自惹 花容月貌为谁妍 此太虚幻境“薄命司”对联。 薄命司内有记载“金陵十二钗正册”“金陵十二钗副册”“金陵十二钗又副册”共三十六名女子过去未来的簿册。簿册内一图一断语，共同暗示某女性的身世、结局，乃至不幸根源。 上联“春恨秋悲”表面言众女子一年四季生活在悲恨之中，实际是说她们一生悲苦。“自惹”，意思是自己招致、或自己的选择。下联言空有美丽的容貌，却没有美好的、幸福的结局。 蔡义江先生认为这副对联隐示的是“宝黛悲剧”（《鉴赏》第42页）。我以为这是极为片面的看法。既然在薄命司，也就意味着金陵三十六钗，均是薄命，不独黛玉为然。甚至也可以理解为，在一个封建男权社会里，女性得不到尊重，总是被视为男性的附属物而存在，作为一个人的感情需求、婚姻生活、社会价值等皆无法得到保障。她们被动地生活，能够自由呼吸的可能性极小。从这个角度看，女性皆薄命。 这一点扩大而言的遗憾，探春在第55回说得明白：“我但凡是个男人，可以出得去，我早走了，立出一番事业来，那时自有一番道理；偏我是女孩儿家，一句多话也没我乱说的。”太虚幻境簿册里，探春的断语是“才自清明志自高，生于末世运偏消；清明涕泪江边望，千里东风一梦遥”——有才有志，但生不逢时，远离家乡，绝缘亲情。这也是那个时代所有知识女性的无奈和叹息。
附一、 光摇朱户金铺地 雪照琼窗玉作宫 这是《红楼梦》中第一次出现没有明确说明是对联的联语。出现在第五回宝玉自薄命司，随警幻仙子出来，至一画栋雕檐处，即警幻宫室，小说借宝玉视角，对宫室外观所作的赞语。 金光闪耀，朱门绣户，珠玑纷呈，满目琳琅，这就是警幻仙宫。这样的富贵堂皇，流光溢彩，宝玉是羡慕的，是愿意享受的。那时，宝玉尚不能了悟甄士隐所作《好了歌注解》“陋室空堂，当年笏满床。衰草枯杨，曾为歌舞场……”人世间，白狗苍云，盛衰有时，如何能像警幻仙境，永远美好？然而，“世人都晓神仙好”，古往今来，有谁把神仙见了？宝玉进太虚幻境，此梦够长，但终有醒时，他终将发现，富贵也好，清贫也罢，一切都将“荒冢一堆草没了”“一片白茫茫大地真干净”！ 9 幽微灵秀地 无可奈何天 此是宝玉进入警幻宫室，饮过“千红一窟”茶，看到壁上挂着的一副对联。 幽微，是幽静、精妙、远离尘俗的意思。上联内容是说，这里是世外仙境，有许许多多聪明灵秀的姑娘，她们天生丽质，超凡脱俗，多少人以生活在此处，感到幸运、幸福。但是，下联一转，说道天意难违，等待她们的，只能是残酷的命运，这个命运走向，是不能逆转的，所以是“无可奈何”。这副对联使我们似乎看到，人们向往着美好的天堂，却一步步走向酷烈的地狱。正如一句诗歌所说，我的梦想最绮丽，而我的现实最残酷。 早有学者指出，太虚幻境是天上的大观园，大观园是人间的太虚幻境。若如此，大观园里生活的众多儿女，她们或聪敏灵慧，或诚实朴素，或天真未凿，或贤惠温柔，正是上天灵气所钟；然而，年纪轻轻，死的死，走的走，可谓一步步走向没有光的所在，正应了那句“无可奈何天”。第23回，黛玉听梨香院传来的《牡丹亭》戏文，“原来是姹紫嫣红开遍，似这般都付与断壁颓垣……良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”可以看作是对这副对联的回应。姹紫嫣红，良辰美景，赏心乐事，如花美眷，都将落花流水春去也，曾经天上，只好人间。 对联为宝玉在太虚幻境所见，宝玉其时未悟。戏文为黛玉在大观园所闻，黛玉“仔细忖度，不觉心痛神驰，眼中落泪”。曹公独安排宝黛二人先见识、领略此种美的毁灭，心中该有多少不忍，眼里该有多少泪水。而二人此时尚远远不能真正觉悟自己的结局，则曹公心中又该有多少悲悯…… 附二、 琼浆满泛玻璃盏 **浓斟琥珀杯 第五回里，宝玉喝了“千红一窟”茶，看了“无可奈何”联，接着看小丫鬟调桌安椅，摆设酒馔，作此赞词联语。 此酒香冽异常，动问之下，方知此酒名“万艳同杯”。琼浆**，以百花之蕤、万木之汁、麟髓凤乳酿成，换言之，杯盏之中，尽是万千女儿泪。总有一天，宝玉知道，众姐妹哭她的眼泪，并不能流成一条河。每个人，都有他的苦楚，他的无奈，他的悲凉，他的命运。是宝玉，哭她们，哭了一回又一回。他不仅为黛玉伤心流泪，对宝钗小心谨慎；他也为玉钏、为晴雯、为平儿、为香菱……而心痛心摧。此时宝玉“称赏不迭”，他日宝玉必将泪流不止。你喝下多少美酒，你就将流下多少眼泪。 这副对联，上下互文，对仗极工，平仄合律之外，“玻璃”与“琥珀”竟然意符相同，且都是单纯词。其形式之美似乎都超过了它能表达的内容之丰——其实，这副对联在内容上，上下句颇有重复之病。