求一篇《故都的秋》的读书笔记

一 清、静、悲凉乃郁达夫先生的散文名篇《故都的秋》的景物特点和情感主旨，这似乎早已成定论。《教师教学用书》（人民教育出版社）称：“最能表现情景一体的是‘清’‘静’‘悲凉’的描述。‘清’‘静’，既是对客观景物特点的描写和总结，又是作者内心的感受；‘悲凉’，则更多的是作者的主观感受。” 果真如此吗？ 二 笔者有一个直接证据、三个“旁证”，可以证明：不能将作者所写的“故都之秋”的景物特点定为“清”“静”和“悲凉”。 首先，从原文第1段的表述来看，“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉”不能等同于：北国的秋，特别的清，特别的静，特别的悲凉。“来得清，来得静，来得悲凉”的中心词是“来”，“清”“静”“悲凉”是用来补充“来”的，也就是说“清”“静”“悲凉”是在述说北国之秋到来的状态的。而且，“来”字之前还有“却特别地”四个字加以强调。所以，作者写这句话应该是在强调“秋”是怎样到来的，而不是“秋”具有怎样的特点。 其次，从第2段与第1段的关系来看，第2段与第1段构成对比关系，借江南之秋“草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风”反衬故都之秋“特别地来得清，来得静，来得悲凉”；又用比喻的方式点明“秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的”。这也就是说，江南之秋来得是不彻底的，只有这北国之秋，才来得彻底。 第三，从第3至第11段所描述的五幅“秋景图”来看，尽管人们可以挑出某些句子来说明这句写的是“清”，那句写的是“悲凉”，但是我们会发现：并不是某一幅秋景图在集中描述“清”，另一幅秋景图在集中描述“悲凉”，也不是每一幅秋景图都分别描绘了“清”“静”“悲凉”的特点。也就是说，这样的语言表述是不连贯的，而行文必须做到语言表述连贯，这是写文章的基本要求。 或许有人会说第5段的“秋蝉残鸣”不是在整段地写“静”且表述连贯吗？可是我们知道，“蝉噪林愈静”并不是“秋”所独有的，也就是说“静”并不能算是“秋”所独有的特点。何况，这段是不是要重点表现秋的“静”，尚需推敲。 第四，从众多解读者的理解来看，或许是因为对哪里在写秋之“清”的认识不一致吧，所以对“清”的理解也就各不相同。有人认为“‘清’和‘静’是相对于‘浊’与‘躁’而言的，‘悲凉’则是‘热闹’的反义词”（《名作欣赏》，2004年第8期）；有人则认为“清、清闲——恬静安谧，这是故都秋的‘清’”（黄清华《〈故都的秋〉的画面美和音乐美》）；还有人则认为“清”“静”“悲凉”既是“富有特色的故都之秋的一种‘客观色彩’”，又是作者“当时内心的‘主观色彩’的真实流露”（《教学参考书》，人民教育出版社，1991年，第205～206页）。 三 那么，“清”“静”“悲凉”到底应该怎样理解呢？文章的情感主旨到底是什么呢？ “清”字当为“纯净透明，没有混杂的东西”之意。“来得清”，即是指这秋来得纯正，来得彻底。你看，且不说“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影”“玉泉的夜月”，也不说“西山的虫唱”“潭柘寺的钟声”，就说故都的任何一所院落，任何一处“破壁腰中”，不全都是“秋的味，秋的色，秋的意境与姿态”吗？正因此，这故都之秋，才会被称为具有“十分的秋意”而令人“想饱尝一尝”。 “静”字当为“没有声音”之意。“来得静”即是指这秋来得悄无声息，既不像春天的到来有“春雷”作“鸣”（明）证，也不像夏天的到来有“瓢泼的大雨”相伴随，更没有冬天到来时吼叫的北风、整夜的风雪。秋的到来是无声的，你不知道从什么时候起“从槐树叶底”“漏下来的日光”不再刺眼了，也不知道哪天早晨那种“像花而又不是花的那一种落蕊”会铺得满地……总之，这故都的秋，就在你不知不觉间来到了你的身边，使你听得见，摸得着，嗅得到。 “悲凉”的确是人的一种感觉。“来得悲凉”是说这秋的到来能够使人产生悲凉之感。请注意，只是“能够”使人产生悲凉之感，而不是人们一定都会产生悲凉之感。因为草木本无情，喜怒哀乐，皆源于人之多情。 因此，郁达夫在这篇文章中所表现的并不是“悲凉”之感，而是一种对故都之秋的眷恋，一种对闲适生活的向往。 开篇第一句“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的”便奠定了全文的感情基调，而对五幅秋景图的描绘，无不充斥着对故都之秋的眷恋和对闲适生活的向往之情。你看，即使住着“一椽破屋”，却有心情在早晨起来“泡一碗浓茶，向院子一坐”，去看那“很高很高的碧绿的天色”，去听那“青天下训鸽的飞声”，去细数那“从槐树叶底”“一丝一丝漏下来的日光”。这不是一种闲适吗？如果说作者描绘的“清晨静观”“落蕊轻扫”“秋蝉残鸣”“都市闲人”四幅图还能勉强和“悲凉”搭上界，那么第五幅图画“胜日秋果”却是无论如何也找不到“悲凉”的影子了。在这里我们只能看到一种秋日的美好，生活的美好。且看作者对枣树的描述：“屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株的长大起来……等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了。”生活在这样的庭院中，面对着触手可及的秋果，享受着秋日的清爽，怎能不赞美这秋天的美好，怎能不说这是一种令人向往的闲适生活呢？所以，作者在文末真挚地赞叹道：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”由此看来，作者要留住的是这北国的秋天，更是与这北国的秋天紧密相连的闲适的生活。