找一篇作文名字忘了

月光下的澡堂
谭旭日
辛苦了一天，朴塘村人从庄稼地里一收工，男人女人忙着回家洗澡做饭。在大集体的年代，生产队的澡堂在禾坪的一侧。每当夜幕降临，月光在村子里溜哒，澡堂是村子里最繁华，最热闹的场所。不管你是村子里的干部，还是普通村民，瘸子还是疤赖子，对对眼还是正常人，只要一来到这里，都是赤条条的。澡堂里的男人个个精瘦，要肉没肉，要肌没肌，他们的皮肤黝黑，有的甚至丑陋无比。每当这时候，他们的身体都是舒展的，嘴里却道说着村庄里的各种消息，和一些扯不清的麻纱事。在朴塘村，洗澡并非是一件奢侈的事情。老水井里的水源源不断，永不干枯。和村子里的生命一起，生生不息。澡堂都夜晚才开放的，烧水的婆姨是生产队的伙手。收工后，大伙吃完饭，就各自回家拿换洗的衣服。然后拿着锑桶、铝桶、木桶，到生产队的禾堂边等着。水一烧开，伙手婆姨张开嗓门一喊：打—水—咯。男人们三五成群地靠近大锅边，一边掏开水，一边掺泉水，他们都不会打满，不时用手伸进桶里试试水温，冷了再加点开水，烫了再加点泉水。接着，就提着水朝澡堂走去。澡堂里没有电灯，只有一盏煤油马灯挂在门口。澡堂不大，分男女间，每个七八个间隔。澡堂密闭性好，各一张门，一口小窗开在二米来高青砖墙上。月光很容易投射进来，绒绒地照在澡堂里面。给人一种莫名的轻快，这种情绪的抵达，使得澡堂子里的人显得轻松。澡堂隔壁是一排低矮的工具杂物房，囤放着生产队里的犁、耙、蒲滚船（用于农田平整），还有生产队里的锅碗瓢盆。相对来说，澡堂的私密性不错。村子里的人习惯在这里洗澡，洗完后，女人在澡堂外边的禾堂上，洗衣聊天。男人们则闲不住，讲鬼的，做手艺的，修补的，都会在这样的夜晚里轮番出现。洗澡人最惬意的是澡堂里的洗浴过程。大家进去了后，不分老丑胖瘦，脱了衣服裤子，**裸地站蹲在那里，也有站着的，尽情地享受着这一刻的轻松与安宁。有的先浇水往身上沾沾，然后拍拍胸拍拍背。这在朴塘村，这个动作自小到大，已成为一种习惯。特别是老年人给小孩子洗澡，先给孩子拍拍水，叫驱邪。有的则浇水洗头，那时候没有洗发水，只有肥皂，往头发脸上一抹，一把白色的碱性泡沫里，只有两只黑溜溜的眼睛在转动。一会儿，洗澡人抹完肥皂，用手在皮肤使劲地搓。然后，用双手端起桶，举过头顶，往下一泼，“啊”的一声，水就全部从身上哗哗啦啦地流窜着。洗澡人咧着嘴，仿佛是一种对幸福生活的嗷嗷叫唤。澡堂子里的人，多半是**的，他们在**的时候退去了虚伪的外衣。这时，他们的语言和思想也真实起来。村子里的男人女人喜爱澡堂，缘于这里插科打浑，讲X讲鳖，无所顾忌。朴塘村人活得真实、豁达和快乐。他们或她们在澡堂子里释放出生活的重负，将世俗的灵魂和纯粹的精神表达出来，在粗俗与释怀中，使灵魂得到坦诚的安顿。澡堂子里的快乐不光是视觉与感观的刺激，耳濡目染。最难得的是村子里的文化青年，他们一入了澡堂子后，就开始舒展灵魂。有低声清吟，也有高声高唱者。他们的歌声如同天赖之音。无论是民俗的，流行的，通俗的，还是戏曲的，歌声一浪盖过一浪，从男澡堂飘到女澡堂，从澡堂内飘到窗外。村里很多的文艺青年因为歌声获得爱情，基于歌声的魅力。女人们听着美妙的歌声，不忘给歌唱者说媒。尤其是从外村来作客的女青年，听了歌声，就会打听歌唱者的身世人品，遇上对眼的，就会托付终身。如今，朴塘村的澡堂随着时代的发展，销声匿迹了。乌石塘生产的禾堂还在，那排低矮的小屋变成了残埂断垣。村子了家家户户都建了新房，房子里有了独立的浴室和卫生间，澡堂也就荡然无存了，在记忆的深处，冥冥灭灭。特别是村子澡堂门口的那盏煤油灯，在我的生命记忆中它从未熄灭。这灯火微弱的光影，亦是我们追忆过去的一道光芒。一个惦念村庄的人，一个惦念村庄月光的人，惟有这些光芒可以照亮和慰藉生命中的过去和未来。